Smelling of the lamp.

No call has ever poisoned by pen. [Fr., Aucun fiel n'a jamais empoisonne ma plumme.]

The pen is the tongue of the mind. [Sp., La pluma es lengua del alma.]

The book that he has made renders its author this service in return, that so long as the book survives, its author remains immortal and cannot die.

All is a-swarm with commentaries: of authors there is a dearth.

Pada masa itu sering saya menjawab pertanyaan yang kadang-kadang diajukan kepada saya, "Mengapa Saudara menjadi pengarang?" dengan, "Karena saya tak dapat bekerja lain. Kalau saya bisa jadi importir atau eksportir, tentu saya akan menjadi importir atau eksportir.