He lives all alone now, in the home they bought,
and finally seems to be managing, more or less.
Not the way he was, of course, with her,
who lives alone now, too, at the same address.

- Separatio in Loco

Something new and unexpected, something hitherto unknown and undreamt of, had taken place in him. He did not so much understand with his mind as feel instinctively with the full force of his emotions that he could never again communicate with these people in a great gush of feeling, as he had just now, or in any way whatever.

I am a stranger in this world, and there is a severe solitude and painful lonesomeness in my exile.

গভীর রাতে ঘুম ভেঙ্গে যায় প্রায়ই। ছাড়া ছাড়া অর্থহীন স্বপ্ন দেখতে দেখতে হঠাৎ জেগে উঠি। পরিচিত বিছানায় শুয়ে আছি, এই ধারণা মনে আসতেও সময় লাগে। মাথার কাছের জানালা মনে হয় সরে গেছে পায়ের কাছে। তৃষ্ণা বোধ হয়। বিছানার পাশে পানির বোতল। হাত বাড়িয়ে টেনে নিলেই হয়, অথচ ইচ্ছে হয় না ।

কোনো কোনো রাতে অপূর্ব জোছনা হয়। সারা ঘর নরম আলোয় ভাসতে থাকে। ভাবি, একা একা বেড়ালে বেশ হতো। আবার চাদর মুড়ি দিয়ে নিজেকে গুটিয়ে ফেলি। যেন বাইরের উথাল পাথাল চাঁদের আলোর সঙ্গে আমার কোনো যোগ নেই ।

What we desire, more than a season or weather, is the comfort
Of being strangers, at least to ourselves.

A spiritual organization with a hierarchical structure can convey only the consciousness of estrangement, regardless of what teachings or deep inspirations are at its root.The structure itself reinforces the idea that some people are inherently more worthy than others.